孙科离开大陆,流落美国靠儿女接济租房度日,周总理托人邀他回国 ...
1973年9月,曾在国民党政坛呼风唤雨的那位老人,此刻正躺在台北的病床上,眼看着就要走到生命的尽头。床边围满了医生和家属,大伙儿都屏住呼吸,琢磨着这位顶着“国父之子”头衔的大人物,临了总该交代点儿什么惊天动地的国家大事,或者聊聊还没实现的政治抱负。
可谁知道,他那些大道理一个字都没提。
就在意识快要彻底模糊的那一刻,孙科嘴唇动了动,极其微弱地念叨了一句:“我还是惦记那个破房子,在洛杉矶的。”
这声音小得跟蚊子哼哼似的,可在场的人听完,一个个大眼瞪小眼,全愣住了。
要知道,这会儿他可是住在台北中山北路的气派官邸里,顶着“考试院院长”这么个显赫的头衔。
反观他嘴里那个念念不忘的“洛杉矶破房子”,说白了,就是一段让他脸上无光的逃难往事。
这就让人想不通了,一个含着金汤匙出生、这辈子啥荣华富贵没见过的少爷,咋临死前最放不下的,偏偏是那段穷得叮当响、最落魄的日子?
要搞懂这里头的门道,其实得算一笔关于“代价”的账。
把时间条拉回到1952年。
那会儿孙科的日子,过得叫一个憋屈。
虽说是孙中山唯一的儿子,原本在国民党那是众星捧月的主儿,可随着局势翻天覆地,他直接成了没人搭理的边缘人物。
那一年,他带着老婆蓝妮,仓皇逃到了美国洛杉矶。
在这之前,他在法国那是寄人篱下,脚跟都没站稳。
到了美国,日子更难过。
为了填饱肚子,他把广州的老宅子都给卖了,但这笔钱在漫长的流亡路上,没多久就见了底。
洛杉矶郊外的一处破烂平房,成了他们最后的落脚点。
这房子破到啥程度?
冬天窗户缝大得能塞进手指头,冷风嗖嗖往里灌。
一到下雨天,屋顶就跟花洒似的漏水,蓝妮整宿整宿不敢合眼,生怕家里的那点破家具被雨水泡烂了。
对孙科来说,这不仅仅是生活水平的大跳水,简直是从云端直接摔进了泥坑里。
以前出入都有佣人伺候、来往的都是大知识分子的“孙院长”,这下倒好,家里连个打杂的都没有。
为了不饿肚子,他和妻子只能在屋后的小院里自己动手,种点红薯和青菜。
以前十指不沾阳春水的蓝妮,天还没亮就得蹲在泥地里拔草,到了傍晚,还得守着一口烧得黑乎乎的生铁锅做饭。
这日子苦不苦?
那是真苦。
可偏偏就在这就着咸菜啃红薯的日子里,孙科尝出了一种久违的“真实滋味”。
没了官场上的假客气,也没了派系之间的勾心斗角。
每天一大早,他溜达好几公里去公共图书馆,专门挑那些没人翻的旧历史书、哲学书看。
他在笔记本上写得密密麻麻,琢磨中西方的政治制度,回味父亲当年的理想。
在那一刻,他不是谁的儿子,也不是谁的下级,就是个纯粹爱看书的老头。
可话又说回来,理想终究填不饱肚子。
1957年,一道选择题摆在了孙科面前。
台湾那边发来了正式请以此,喊他回去参加“纪念孙中山诞辰百年”的大活动。
这时候,蒋介石心里的算盘珠子拨得噼里啪啦响:他太需要“孙中山之子”这块金字招牌,来给自己的正统地位撑门面了。
而孙科心里的这笔账,算得那是相当纠结。
摆在他眼皮子底下的,就两条路:
头一条路,赖在洛杉矶。
继续住那个漏雨的破屋,吃自己种的红薯,当个穷得叮当响但自由自在的学者。
但这代价就是,搞不好得老死异乡,连个收尸的人都没有。
第二条路,回台湾。
住进大别墅,恢复“国父之子”的风光。
但这代价更狠,从此以后,他就成了一个被供在神坛上的“花瓶”,别指望在政治上还能说得上话。
这笔账,怎么算都是一把辛酸泪。
1957年初冬,洛杉矶的天阴沉沉的。
孙科盯着手里那张泛黄的机票,最后还是咬牙做了决定。
他认怂了。
或者说,是被生活的西北风给逼得没招了。
当飞机降落在台北松山机场,迎接的队伍那是敲锣打鼓,鲜花掌声跟当年一样热闹。
蒋介石倒也没食言,中山北路的官邸宽敞透亮,家具擦得一尘不染,那个在洛杉矶让他头疼的漏雨屋顶,总算是成了过去式。
孙科接过了考试院院长的任命书,身上还挂了一堆资政、顾问的虚衔。
刚开始,他还抱有一丝幻想,试着在会上提提建议,对制度发表点看法。
可没过多久,他就觉出味儿不对了。
递上去的文件,那就跟石沉大海一样;他在会上发言,大伙儿客客气气听着,转过头去该咋干还咋干。
这时候他才彻底回过神来:人家请回来的,根本不是一个有脑子的政治家,而是一尊叫作“国父之子”的泥菩萨。
既然是菩萨,那就只管在纪念仪式上摆那儿,等着闪光灯咔咔拍照就行,根本不需要你张嘴说话。
看透了这一层,孙科也就闭嘴了。
到了晚年,孙科活得像个隐形人。
他还是每天起个大早,但再也不过问政务上的事儿。
他把自己锁在书房里,那一堆从美国背回来的旧书,成了他唯一的精神避难所。
面对记者的追问,他的回答越来越短,含含糊糊。
看着老朋友一个个离世,他也就淡淡说一句:“人都走了,聊那些也就是个回忆。”
这种沉默,哪是什么修养,分明就是一种无声的抗议。
他在物质生活上回到了金字塔尖,可在精神上,他比在洛杉矶那个漏雨的破房子里时,还要孤独一百倍。
所以在1973年走到人生终点站的时候,当所有的荣华富贵都要变成过眼云烟,他本能地想起了那个破房子。
那里虽然冷,虽然穷,但那里的书页上留着他真实的指纹,那里的泥土里掺着他真实的汗水。
那里是他最后一次,作为“孙科”这个人,而不是作为一个符号活着的地方。
历史硬塞给他一个摘不掉的光环,他用后半辈子的沉默,结结实实地为这个光环买了单。
页:
[1]